Юра работает журналистом в местной газете, пишет о будничных событиях своего городка. Его материалы редко выходят за рамки обычных новостей — открытия магазина, ремонт дорог, школьные праздники. Но однажды всё меняется. К нему начинают приходить странные образы, обрывки сцен, которые позже оказываются предвестниками реальных преступлений. В тихом Рыбинске кто-то совершает убийства, оставаясь в тени, а Юра необъяснимым образом видит их ещё до того, как о них узнают все. Положение становится опасным, когда следствие обращает внимание на самого журналиста. По одному из дел улики указывают на него, превращая Юру из свидетеля в ключевого подозреваемого.